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Le paradoxe de Maistre
Francesco Fiorentino
1 Bien qu’employé, dans la tradition occidentale, par de grands philosophes (surtout des
Grecs) et hommes de lettres (de Cicéron jusqu’à Érasme), le paradoxe, à la fin du XVIIIe
siècle,  est  une forme logique et  d’argumentation que l’on considère avec précaution,
sinon avec  méfiance.  D’un côté,  on en dénonce  la  parenté  avec  ce  que  les  logiciens
appelaient un « sofisme », soit un raisonnement qui « trompe par des choses fausses, ou
par des paradoxes, ou par des solécismes, ou par la tautologie »1 ; de l’autre côté, il a le
tort d’être un raisonnement qui s’oppose à l’orthodoxie – et en tant que tel, il se présente
comme une transgression. Dans son traité Mémoires sur les paradoxes philosophiques,  de
1765, l’abbé Garnier revalorise le paradoxe sur le modèle de Socrate et de Platon, mais
seulement dans la mesure où on le présente et on le justifie préalablement, de façon
adéquate : c’est-à-dire, en lui ôtant sa charge surprenante.
2 Aux  préventions  de  la  culture  officielle  de  l’époque,  s’oppose  sa  fortune  chez  les
philosophes qui, en partie, motive cette hostilité. Diderot écrit le plus célèbre paradoxe de
la littérature française, celui sur le Comédien ;  dans l’Émile,  en se défendant contre les
attaques  qu’il  a  suscitées,  Rousseau  dit  de  lui-même :  « j’aime  mieux  être  homme  à
paradoxes  qu’homme  à  préjugés »2.  Et  en  effet,  comme  Jean  Fabre  l’a  remarqué,  le
paradoxe représente « l’arme essentielle de sa rhétorique, afin de frapper les esprits et
d’émouvoir les consciences par ce qu’on appellerait aujourd’hui une idée de choc »3.
3 De  fait,  le  paradoxe  est  une  arme  efficace  de  guérilla  idéologique,  lorsqu’on  vise  à
s’imposer,  à  partir  de  positions  minoritaires,  contre  les  opinions  dominantes.  Sous
l’entrée  « Multitude »  de  l’Encyclopédie,  Diderot  écrit :  « Si  vous  avez  pour  vous  le
témoignage de votre conscience, et contre vous celui de la multitude, consolez-vous-en,
et soyez sûr que le temps fait justice ». Les écrivains paradoxaux, ne cessent de se dire
sûrs que les idées qu’ils défendent seront, plus tard, accueillies par tout le monde4. Et
souvent, derrière cette prétention, – en se posant, plus ou moins à raison, en victime – on
se plaint d’un martyre.
4 Dès ses débuts, Maistre incline vers cette forme d’argumentation étrangère au bagage
rhétorique des gardiens de la Tradition.  Suivant l’exemple de Cicéron,  il  écrit  les Six
Paradoxes, où, grâce justement à l’emploi du paradoxe, il peut adopter une modalité de
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conversation mondaine qui  lui  permet de défendre la tradition tout  en s’évadant  du
domaine de la pédanterie. Elle le rend capable, comme Pierre Glaudes5 l’a bien remarqué,
de lutter contre les idées nouvelles sur l’un des terrains où elles se diffusaient davantage :
le  salon.  L’Apologétique  chrétienne  doit  elle  aussi  frapper  et  utiliser  des  arguments
compréhensibles  à  des  interlocuteurs  tout  à  fait  profanes.  En  partageant  avec  ses
adversaires ce terrain de communication, il  finit toutefois par se trouver mêlé à eux,
compromis6.
5 Le choix du paradoxe de la part de Maistre présuppose qu’on a interrompu la tradition, à
laquelle il se réfère, et que ses valeurs sont devenues minoritaires. C’est en se plaçant, de
façon consciente, en marge, qu’il poursuit sa polémique. Ainsi, non seulement sa haine
pour la Révolution française finit-elle par influencer le sens de ses écrits, en lui dictant la
table  des  arguments  à  combattre ;  mais  elle  arrive  jusqu’à  lui suggérer  leur  forme
argumentative : la violence qu’un choc est susceptible de causer dans les idées du lecteur7.
6 Dans ces six élégants paradoxes de 1795 (date présumée), nous retrouvons déjà quelques
caractéristiques propres à son argumentation la plus mûre, même si dans une version qui
les distingue de ses écrits postérieurs. Je pense notamment au premier paradoxe, sur la
licéité du duel : le duel, que la loi n’accorde pas, est au contraire le seul moyen que la
société accorde à l’individu pour préserver son propre honneur. Ce paradoxe s’inspire
certainement des vicissitudes du frère de Maistre, Xavier, condamné à cause d’un duel.
Mais la justification du duel se relie aussi à une tradition, contestée, de casuistes jésuites
(Molina,  Reginaldo),  et  c’est  par les  Jésuites  que Maistre a  été élevé.  Ce paradoxe se
différencie des plus mûrs par les valeurs qu’il  défend :  il  affirme un droit subjectif (à
l’honneur) contre la loi chrétienne et de l’état.  Le dernier Maistre, au contraire, aura
tendance à défendre les valeurs collectives « nationales » et à exalter des vertus telles le
respect ou la patience. Dans les Soirées, le Sénateur fera appel à l’« utilité générale » en
tant  que  règle  fondamentale  des  comportements  (Œ,  p. 477).  Et  en  effet,  le  Comte
condamnera le duel8. Malgré ces différences essentielles, la logique de l’argumentation
reviendra pourtant incessamment dans ses ouvrages, selon laquelle c’est justement dans
la mesure où il contredit l’autorité rationnelle qu’un fait prend un caractère d’autorité et
de nécessité. Le fait l’emporte sur le droit, et, même, il le constitue.
7 Cioran, préfaçant habilement une anthologie maistrienne, remarquait : « les religions se
meurent faute de paradoxes »9. Le paradoxe de Maistre se distingue toutefois de celui de
la  tradition  chrétienne10 :  et  notamment  de  celui  qu’emploie  Pascal  afin  d’accuser  la
raison humaine qui, imparfaite, ne peut comprendre non seulement les raisons du cœur
mais, surtout, celles, supérieures de la foi : « La dernière démarche de la raison est de
reconnaître qu’il y a une infinité de choses qui la surpassent. Elle n’est que faible si elle ne
va jusqu’à connaître cela »11. Ce type de paradoxe, qui oppose la raison au mystère de la
religion et la vie terrienne à la céleste,  est  pourtant tout à fait  différent de celui  de
Maistre  qui,  lui,  cherche  dans  cette  vie  même  – et  dans  l’histoire  de  la  civilisation
occidentale – les signes du Divin. Comme Edmond Schérer l’a observé :  « La religion a
toujours  été  pour  de  Maistre  une  théologie  ou,  moins  encore  que  cela,  une  théorie
politique »12.
8 Cette différence est évidente dans une lettre à Monseigneur de la Fare du 13 (25) mai
1806,  que  Maistre  écrit  au  moment  de  commencer  la  rédaction  des  Soirées  de  Saint-
Pétersbourg. Face aux exploits de Napoléon, il réussit à résister grâce à sa foi inébranlable
en la Providence : « Quand Dieu veut faire voir qu’un ouvrage est tout de sa main, il réduit tout à
l’impuissance et au désespoir ; puis il agit. Sperabamus »13. Le mal – incarné par la Révolution
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et par Napoléon – a une valeur providentielle dans la mesure où il met à l’épreuve et
revigore les justes. Qui en reçoivent l’espérance.
9 L’espérance dont parle Maistre, pourtant, ne concerne pas les compensations de la vie
ultramondaine,  comme  le  professaient  même  des  illustres  théologiens,  tel  le  jésuite
Berthier :
On ne cesse de rabâcher, depuis qu’on rabâche dans ce monde, sur le vice heureux
et la vertu malheureuse : c’est la grande ritournelle de tous les raisonneurs, et les
moralistes les plus graves accordent la proposition pour se jeter uniquement sur les
peines et les récompenses de l’autre vie.14
10 Tout correct qu’il soit, un raisonnement pareil, selon Maistre, est sommaire et partiel, car
« la justice se fait temporellement beaucoup mieux qu’on ne croit. Que les hommes ont
une vue courte ! »15.
11 Les paradoxes de Maistre ne présupposent aucune autre logique céleste à opposer à la
terrestre, pour justifier le mal triomphant dans le monde. Comme le dira le Comte dans
les Soirées : « il y a sur la terre un ordre universel et visible pour la punition temporelle des crimes
 » (Œ,  p. 472). Et dans le cinquième entretien,  il  répétera :  « La justice divine peut être
contemplée et étudiée dans la nôtre bien plus que nous croyons » (Œ, p. 552).
12 Les signes de la divinité sont dans l’histoire et on peut bien les saisir. La justice de Dieu
s’accomplit  déjà  ici-bas,  et  ici-bas  l’on  peut  aussi comprendre  les  indications  de  sa
volonté.  En  abolissant  la  transcendance,  le  paradoxe  de  Maistre  est  paradoxalement
sécularisé. Cette logique toute séculière pouvait en effet lui dicter des formules « à la
Balzac » dans la lettre à l’Archevêque de Raguse, Nonce à Vienne, rédigée en décembre
1815 : « Si j’étais athée et souverain, Monseigneur, je déclarerais le pape infaillible par
édit public pour l’établissement de la sûreté de la paix dans mes états »16.
13 C’est  un paradoxe qui  attente à la foi,  que celui  auquel  Maistre entend répondre :  la
confrontation entre la justice divine, d’un côté, et la souffrance des innocents, de l’autre.
Ce paradoxe, qui paraît démentir l’existence d’une Providence qui récompense les justes
et punit les coupables, est d’une actualité bouleversante au moment de la rédaction des
Soirées, lorsque rien ne semble résister à Napoléon et que – après la Réforme, les Lumières
et la Révolution – les autorités de la Tradition semblent vaincues. Ainsi, Maistre endosse-
t-il la tâche d’expliquer ce qui, à son avis injustement, apparaît comme un paradoxe. Son
objectif est, cette fois-ci, antiparadoxal, du point de vue logique (car il doit démentir la
coexistence  de  deux  affirmations  s’excluant  réciproquement),  et  pourtant,  pour
l’atteindre, il se sert d’argumentations paradoxales (car elles démentent l’orthodoxie, la
doxa). En effet, il entend donner des motivations à ce qui paraît ne pas en avoir, selon « le
génie ergoteur » des modernes (Œ, p. 493). Et, pour nier la souffrance des innocents, il
emploie quatre types d’arguments. Le premier est que la souffrance n’est pas un mal :
« […] il me semble qu’il n’y aurait rien de si infortuné qu’un homme qui n’aurait jamais
éprouvé l’infortune » (Œ, p. 690) : comme la bataille pour le soldat, la douleur est pour
l’homme l’épreuve de sa valeur. Le deuxième type est de nature purement religieuse et se
réfère  à  la  compensation  supraterrestre  de  la  souffrance,  que  la  tradition  religieuse
invoque d’habitude et  à  laquelle  il  ne  voudrait  pas  se  borner :  les  douleurs  d’ici-bas
préservent des douleurs du Purgatoire. Le troisième argument est plus conforme à l’esprit
de Maistre et à son culte de l’autorité (Barbey d’Aurevilly aussi l’affectionnera plus tard) ;
« Le juste, souffrant volontairement, ne satisfait pas seulement pour lui-même, mais pour
le  coupable,  qui  de  lui-même  ne  pourrait  s’acquitter »  (Œ,  p. 706).  Le  dernier  type
d’argumentation visant à désavouer le paradoxe de la souffrance des innocents consiste à
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affirmer qu’il  n’est pas d’innocents qui souffrent injustement. Ceux qui reçoivent une
punition alors qu’ils paraissent innocents sont pour la plupart bien coupables, même si
d’un crime différent de celui dont ils sont inculpés. Ainsi, les maladies sont-elles souvent
les conséquences funestes de la volupté (Œ,  p. 473),  ou bien la portée d’une mauvaise
alimentation, et donc d’un péché de gourmandise (Œ, p. 475). Ou encore, la punition des
vices personnels peut relever de celle des péchés accomplis par sa propre famille : un père
vicieux  engendrera  une  personne  qui  lui  ressemble.  Par  conséquent,  il  ne  faut  pas
s’étonner  que  les  enfants  payent  pour  les  fautes  de  leurs  parents  (Œ,  p. 487-489  et
p. 729-731). Ce ne sont donc que la vertu et la prière – et non pas les causes naturelles –
qui nous garantissent de la souffrance.
14 De ce dernier type d’argumentation,  qui  conteste l’innocence de la souffrance – pour
affirmer l’existence de la Providence –,  s’était pourtant déjà servi une des principales
cibles polémiques de Maistre. Dans la Lettre à Voltaire sur le tremblement de terre de
Lisbonne, Rousseau avait discuté l’accusation à la Divine Providence pour le séisme qui
avait détruit la ville, en dénonçant les pauvres comme personnellement coupables de leur
propre mort, à la fois puisqu’ils avaient bâti des maisons de plusieurs étages (au lieu de
vivre dans des cabanes) et que, péchant de concupiscence, afin de récupérer leurs biens,
ils ne s’étaient pas enfuis à temps. Donc, non seulement Rousseau niait l’innocence dans
la douleur, mais – et cela me paraît très significatif par rapport à Maistre – il créait aussi
un lien entre catastrophe et modernité (dans ce sens, que c’est celle-ci qui crée l’autre)
dont se serviront, indifféremment, aussi bien la pensée réactionnaire que, plus tard, la
pensée écologiste17.
15 Toutefois, dans les Soirées, Maistre ne cherche pas seulement à dissoudre des paradoxes, il
en crée de nouveaux, surtout lorsqu’il prétend apercevoir dans la réalité quelques signes
du sacré. Je pense aux pages célèbres sur le bourreau et sur le soldat. Pour les introduire,
il recourt à la technique de la distanciation, à travers la perspective d’« une intelligence
étrangère à notre globe » qui visite la terre :
Parmi les choses curieuses qu’on lui raconte, on lui dit que la corruption et les vices
dont  on  l’a  parfaitement  instruite,  exigent  que  l’homme,  dans  certaines
circonstances, meure par la main de l’homme ; que ce droit de tuer sans crime n’est
confié, parmi nous, qu’au bourreau et au soldat […]. Certainement le génie voyageur
ne  balancerait  pas  un  instant ;  il  ferait  du  bourreau  tous  les  éloges  […]  (Œ,
p. 650-651).
16 De même que celui du Persan de Montesquieu ou de l’Ingénu de Voltaire, le regard de
cette intelligence étrangère à notre monde démasque elle aussi un manque de raison
– même si d’une forme opposée18 ; car celui qui accomplit l’opération collective la plus
sainte – la punition,  soit  le principe même qui garantit  l’unité de l’État – est évité et
discrédité,  tandis que le soldat,  qui  tue des honnêtes gens en quantité,  est  révéré et
exalté.  Ce  que les  philosophes  des  Lumières  accusaient,  souvent  de  façon moqueuse,
d’irrationnel, pour Maistre devient au contraire une épiphanie du sacré. Épiphanie du
sacré qui est à la fois dans l’horreur que suscite le bourreau et dans le respect qui entoure
le soldat :
Enfin,  messieurs,  les  fonctions  du  soldat  sont  terribles ;  mais  il  faut  qu’elles
tiennent à une grande loi  du monde spirituel,  et  l’on ne doit  pas s’étonner que
toutes les nations de l’univers se soient accordées à voir dans ce fléau quelque chose
encore de plus particulièrement divin que dans les autres (Œ, p. 659).
17 La guerre est un fléau,  et rien ne peut rationnellement justifier le fait  qu’un homme
puisse aller tuer « son frère qui ne l’a jamais offensé » (Œ, p. 650). Cependant, le métier de
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soldat est honoré dans tout pays et à toute époque. C’est cette contradiction elle-même
– puisque la raison humaine n’arrive pas à l’expliquer – qui constitue une épiphanie du
divin :
L’homme, saisi tout à coup d’une fureur divine étrangère à la haine et à la colère,
s’avance sur le champ de bataille sans savoir ce qu’il veut ni même ce qu’il fait.
Qu’est-ce que donc que cette cruelle énigme ? […].
La guerre est donc divine en elle-même, puisque c’est une loi du monde […]. La
guerre est divine dans la gloire mystérieuse qui l’environne, et dans l’attrait non
moins inexplicable qui nous y porte (Œ, p. 660-661).19
18 Ce qui est bien là,  et qui est inexplicable,  a pour cela même une valeur surhumaine.
L’esprit critique, essentiellement individualiste, est à l’origine de doutes qui désagrègent
la  civilisation,  et  c’est  pour  cela  qu’il  préside  au  transitoire.  L’irrationnel,  lui  – qui
implique toujours l’autorité, la limitation de la liberté, la punition –, agrège et résiste
dans la Tradition. On le saisit à travers l’intuition, la seule faculté capable de voir « le lien
des deux mondes » (Œ, p. 483).
19 Sous  l’entrée  « Guerre »  du  Dictionnaire  philosophique,  Voltaire  affirmait  lui  aussi
l’irrationalité  cruelle  de la  guerre et  l’imputait  aux princes  et  à  leurs  prétentions.  À
l’époque des Lumières, on dénonçait l’irrationalité du sens commun, que l’on décelait par
le biais d’une opération de distanciation, et cette dénonciation devenait la condition de la
possibilité de l’effacer. C’est suivant ce même procédé que Maistre repère cette même
irrationalité du sens commun, mais dans un but opposé : pour lui, en effet, la reconnaître
devient la façon même de garantir sa sacralité et la nécessité de la préserver : « […] toutes
les fois qu’elle [la raison] se trouve opposée au sens commun, nous devons la repousser
comme  une  empoisonneuse »  (Œ,  p. 559).  Ce  que  Isaiah  Berlin  appelait  le  « fascisme
romantique »20 implique  le  renversement  des  valeurs  (pas  de  tous  les  procédés)  des
Lumières, dont il naît par opposition, bien sûr, mais dont, pour cela même, il dépend
aussi. Edmond Schérer, qui abhorrait les positions à la fois politiques et religieuses de
Maistre,  en définissait  les idées par une formule qui se révèle,  peut-être,  les démolir
moins qu’il ne l’ait voulu : « c’est du Voltaire retourné »21.
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1. D. Diderot, entrée « Peripatéticienne » de l’Encyclopédie.
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5. P. Glaudes, « Introduction » à Six Paradoxes à Madame la Marquise de Nav…, dans J. de Maistre,
Œuvres, suivies d’un Dictionnaire de Joseph de Maistre,  éd. P. Glaudes, Paris, Laffont, « Bouquins »,
2007, p. 17 et p. 109-111 (dorénavant Œ, directement dans le texte ; les italiques sont toujours de
Maistre).
6. Sur  la  compromission de Maistre  avec  les  idées  des  Lumières  qu’il  vise  à  combattre,  voir
– outre l’«Introduction» de Glaudes déjà citée –,  Ph. Roger,  « Joseph de Maistre,  arpenteur de
“l’idéosphère?” », dans Revue des Études Maistriennes, 15, avril 2013, Joseph de Maistre. Un penseur de
son temps et du nôtre,  p. 93-103, qui souligne comment Maistre partage avec ses adversaires la
reconnaissance du « pouvoir des mots ».
7. Maistre explique son choix dans la lettre de réponse à l’invitation de la Marquise de Nav… qui
introduit les Six paradoxes. L’affirmation paradoxale – dans la mesure où elle « exagère » et exhibe
son exagération comme une trouvaille (elle « se vante ») – paraît ne rien affirmer, et peut donc
être acceptée aussi par celui qui, de parti pris, n’est pas d’accord avec elle. Le paradoxe devient
ainsi l’instrument fondamental pour soutenir des vérités minoritaires, peu partagées. À partir de
la définition de Maistre, l’on peut tirer les caractéristiques suivantes du paradoxe :
- un paradoxe doit être reconnaissable en tant que tel (il doit « se vanter »). Cette reconnaissance
implique  des  choix  formels,  comme  la  brièveté,  l’oxymore,  la  réitération,  la  tautologie,  la
similitude (« c’est-à-dire… »), le zeugma, etc. ;
- il doit surprendre : il doit donc contenir une affirmation qui masque son pouvoir heuristique, en
paraissant non immédiatement explicable ;
- il doit contredire l’opinion dominante.
Les deux premières caractéristiques lui permettent d’être accepté par l’interlocuteur, malgré la
troisième.
8. « Que deux hommes du peuple se battent, armés chacun de son couteau, ce sont deux coquins :
allongez seulement les armes et attachez au crime une idée de noblesse et d’indépendance, ce
sera l’action d’un gentilhomme ; et le souverain, vaincu par le préjugé, ne pourra s’empêcher
d’honorer lui-même le crime commis contre lui-même : c’est-à-dire la rébellion ajoutée au meurtre »
(Œ, p. 546).
9. E. Cioran, Essai sur la pensée réactionnaire :  à propos de Joseph de Maistre,  Paris, Fata Morgana,
1977, p. 11.
10. Le paradoxe est très présent – outre que chez Saint-Paul – dans les Évangiles, comme dans le
célèbre « Ainsi les derniers seront les premiers » (Mathieu, 20, 1-16).
11. B. Pascal, Pensée 220, éd. Cellier. Et aussi : « Il n’y a rien de si conforme à la raison que ce
désaveu de la raison » (Pensée 231, éd. Cellier). 
12. E. Schérer, Mélanges de Critique Religieuse, Paris, Cherbuliez, 1860, p. 264.
13. J.  de Maistre, « Lettre  à Monseigneur de la Fare ,  Évêque de Nancy », 13 (25) mai 1806, dans
Œuvres  Complètes  (1884-1886),  nouvelle  éd.  contenant  ses  œuvres  posthumes  et  toute  sa
correspondance inédite, Genève, Slatkine Reprints, 1979, 14 vol., t. X, p. 110.
14. Ibid., p. 111.
15. Ibid., p. 112.
16. Id., « Lettre à Son Excellence Monseigneur Severoli, Archevêque de Raguse, Nonce à Vienne », 1er
(13) décembre 1815, dans Œuvres Complètes (1884-1886), op. cit., t. XIII, p. 185.
17. Comme le remarque Jean-Yves Pranchère dans le Dictionnaire de Maistre annexé à l’édition des
Œuvres, op. cit., p. 1272, l’attitude de Maistre envers Rousseau paraît souvent ambiguë, « l’homme
du monde peut-être qui s’est le plus trompé » ne manquant pas de suggérer bien des arguments à
la théorie politique maistrienne.
18. Sur l’adoption de la  part  de Maistre d’une technique typique des Lumières,  voir  aussi  S.
Brugnolo, La tradizione dell’umorismo nero, Roma, Bulzoni, « I Libri dell’Associazione Sigismondo
Malatesta », 1994, p. 61-62. Maistre se sert de la perspective éloignante dans un autre but aussi :
pour montrer l’étroitesse du point de vue, et donc pour dénoncer la déficience prétentieuse de la
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perspective individuelle. Ainsi – de même que le chien du Sénateur, qui, assistant à une exécution
ne peut saisir « les idées de morale, de souveraineté, de crime, de justice, de force publique, etc.,
attachées à ce triste spectacle » (Œ, p. 577) – un homme ne peut-il comprendre les raisons et les
idées inhérentes à un tremblement de terre. La polémique est évidente contre Voltaire, qui écrit
sur cette catastrophe de Lisbonne.
19. C’est le recours à la catégorie du sacré afin de justifier la guerre qui caractérise l’originalité
des idées  de Maistre  dans le  cadre de la  pensée conservatrice.  Un penseur qui  s’oppose aux
Lumières tel Sénac de Meilhan, par exemple, la justifiait par des arguments plus « humains » :
« La guerre est un des fléaux de l’humanité, et cependant c’est par la guerre que les Nations
peuvent conserver leurs vertus, et le caractère qui leur est propre. L’homme a reçu de la nature
un besoin inquiet de mouvement.  C’est l’action qui donne le jeu à ses qualités,  qui le fait  se
comparer et s’estimer » (G. Sénac de Meilhan, Considérations sur l’esprit et les mœurs, Paris, Prault,
1789, p. 100).
20. Voir I. Berlin, Political Ideas in the Romantic Age. Their Rise and Influence on Modern Thought, éd.
H. Hardy, avec une introduction de J. L. Cherniss, London, Chatto & Windus, 2006.
21. E.  Schérer,  op. cit.,  p. 269.  P. Glaudes  reconnaît  lui  aussi  le  bien-fondé de  ce  jugement  de
Schérer,  même  si,  finalement,  il  ne  tient  pas  compte  des  arguments  qu’emploie  ce  critique
protestant.
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